2013年5月18日 星期六

書法與心情


心情跌至極低點,情緒失控。

想不到做些甚麼才好。經過客房,看到上次自己寫的字。於是,便拿出工具,練起字來。

慢慢的,心情開始收拾,腦每中除了線條外,也就沒甚麼了。

當初選擇學書法,為的就是希望能控制情緒,讓自己心境平和一點,愉快一點。

倏地,窗外斜進陽光,身體感到一陣溫暖。看看窗外,有陽光真好,只是我不能往外走走。

寫著寫著,也就一口氣寫了兩個多小時。我發覺越寫下去,我的字越不像字帖的字。《倪寛贊》,字的線條多變,一筆粗幼漸變,轉折多起角,喜側鋒入筆,再轉中鋒行走。當初老師給我練這個,除了因為我說褚遂良的字體美之外,老師說我也可用來練「提」的動作。他說我的字不夠靈動。於是我從《膽巴碑》跳進了《倪寛贊》的世界裏。

今天,我越寫下去,字的粗幼變化越大,轉折起角的情況越厲害,已超越了沉尹默臨的《倪寛贊》。寫到最後,有些字和原帖已不相同,如「後」和「世」,一個撇和捺加重了,一個加多了一劃。「業」字的筆劃扭動更為厲害。我,不是想說我把字寫的更好。我想說的是,或許我的情緒高低起伏不定,反映在我寫的字當中。


我一直以為,當一個人情緒不佳時,就會狠狠地把筆死按。我以為就只有行書和草書,才能表現那種激動的情緒。原來,楷書也可以。又或許,是情緒的表現不同吧?今天,我情緒雖然不好,但我沒有亂掃東西、亂砸東西的衝動,我只是很不開心,很不開心。那種感覺,就好像眼淚在心裏流淌,在寫字的過程中,一點一滴地化在每一筆劃之中。

老師說過,他不要我寫的字跟字帖的一模一樣。他不要訓練一部複印機,他說我最終都要寫出自己的風格來。我要把所學到的融合在一起,寫出自己的風格。這番話,對於一個只學了兩年書法的人來說,就好像天方夜談一樣。我一直以為,要先學得像,然後才能有自己的風格。或許,我錯了。就說那個「後」和「世」字吧,我就覺得我是把之前學過的趙孟頫加進去了。

或許,當我不再小心眼於每個字寫得好不好、像不像之時,隨心而寫,更能掌握學書法的精髓。

猜不到,心情不好練書法,竟能讓我對書法有一番體會。我是否要說一句「塞翁失馬,焉知非福?」(苦笑)

有限制的隨心

家中發生了事情,我無能為力。每個人似乎在訴說同一件事情,但每個人說出來的故事都不一樣。我迷惘,我不知如何做才好。做了,又覺得自己做得不好。我覺得自己很討厭,我想逃避,但我又不能逃避。更苦惱的是,這事與我自己本身的問題纏結在一起。我覺得很不開心,但我又不知如何是好。

或許,我真的常常把事情無限放大,跟自己過不去,老是要讓自己極不愉快才能罷休。

或許,我有很多事想做,又迫自己在有限期內達到目標,以致把自己迫進了死胡同。(難道我真有自虐傾向嗎?)

或許,我真的要放鬆。

為甚麼我非得要安排一個無懈可擊的目標才往前走?沒有人在沒嘗試過,就能知道自己能否做到。要做過才能知道自己能做多少。(怎麼很像逆光飛翔中裕翔跟小潔說的一番話一樣?)如果自己真的喜歡,那就放手一試吧。如果到最後,真的做不到,但至少做過自己喜歡做的事,享受箇中的滋味,結果如何,已沒有關係了。

如果一定要好好評估自己,計劃出完美的目標、方向、道路、步伐,然後才邁出腳步。那可能這一世,都不會邁出一步。

不要全盤計劃,只要隨心。細心聆聽自己的內心,隨心走每一步。不求每一步都有成果,有別人的讚賞,否則只會被別人牽著鼻子走。要走自己的道路,隨著心意遊走。

隨心走不等如可以任性妄為。隨心也有限制。限制不用說得明明白白,我心裏就知道限制是甚麼。人,不可能沒有限制。我心當明白甚麼是大事大非。

喜歡做很多不同的事情?沒關係。只是不要迫自己樣樣都做出個所以然來就可以了。做人不要太辛苦,世上能有多少個偉人?人生在世,為的是甚麼?每個人都要驚天地,泣鬼神的話,世上哪有偉人?況且,有句話說:「英雄做時勢?還是時勢做英雄?」

暫時,我還沒有方向,因為我的心還沒靜下來。我也不一定要有一個明確的方向,天時、地利、人和,每天都在變。我要靜下來,不要總是衝呀衝,不要自己遇上任何事都要有即時的反應。

我現在要做的是──靜、心、聽。

此刻,我想起孔子《論語》〈先進篇〉的一段小故事。

子路問:「聞斯行諸?」子曰:「有父兄在,如之何其聞斯行之!」
冉有問:「聞斯行諸?」子曰:「聞斯行之!」
公西華曰:「由也問『聞斯行諸』?子曰:『有父兄在。』求也問『聞斯行諸』?子曰:『聞斯行之』。赤也惑,敢問?」
子曰:「求也退,故進之;由也兼人,故退之。」

如此看來,我就是子路。

愛與恕的故事:電影《北方的金絲雀》

北方的金絲雀


這是一齣剛在香港上演不久的電影,所以內容不多說了。選看這套電影,或許是因為那是老師與學生之間的一個故事的原故。

這套電影,會讓人掉眼淚。感動的那一刻,眼淚直流。

只是,過後,我好像沒有甚麼能得著。

或許看電影,也不應該只為得著甚麼。

它能為我消磨了一段時間,讓我在那一刻感動,就夠了。

是嗎?

又或從另一角度看,也並非沒有甚麼得著。

電影的主調都是灰暗的,因為各人在心內都有因為覺得自己做錯了事而內心不安,所以一直下著大雪。到最後,大家都把心事說出來了,都能寛恕了自己,所以片尾才會出現藍天白雲的秋千。這是一種藝術表達手法吧?

以上,我或許說錯了。可至少,我認為是這樣。欣賞電影,或不只是欣賞主題吧?

是這樣嗎?

2013年5月17日 星期五

尋夢:看電影《逆光飛翔》



這是一齣我期待已久的電影,今天,我終於可以看到了。

為何期待?因為這麼勵志的電影,可以起到鼓勵人生的作用。

一個很喜歡音樂的視障人士(裕翔),因怕別人同情,所以一直不願參加比賽,顯露自己於人前。一個喜歡跳舞(小潔),因家中問題而不敢追夢。二人偶然的相遇,譜出了互相鼓勵的樂章。最後,他們都能放開懷抱,追尋自己的夢想,逆光飛翔。

我覺得他倆其實很幸運,因為他們身邊有很多關心他們,支持他們的人,所以他們才可以邁向自己的夢想。裕翔有他的人家、可愛的室友和代課老師的支持。電影特別描寫了她媽媽對他的呵護。小潔,也有老闆的精神和物質上的支援。

令人羨慕的不只是他們身邊有很多很好的人,最重要的是他們能知道自己喜歡甚麼,向朝著這個方向邁進。電影並沒有完全脫離現實,讓他們一步就成功:裕翔還沒有真正參加比賽;小潔參加選拔賽,也沒有被選中,但至少他們都為自己的夢想向前邁進了一步。

電影看完了,我問我自己,我的夢想是甚麼?我竟然答不出來。我說過自己興趣範圍廣範,但「張張刀,無把利」。我的種種興趣,沒有一種能讓我說出如俗翔和小潔的那份感覺,那份對自己喜愛事物的感覺。殷海光說過,人生必須有夢。我的夢,又是甚麼呢?

2013年5月12日 星期日

[閱讀中]吳偉《中國80年代政治改革的台前幕後》


每年的這個時候,我都會閱讀一些相關書籍。今年,我選擇了這一本作為開始。

根據教科書上所記,那事的起因之一,是學生不滿官倒。最近,有關貪污腐敗的事件越揭越多,越揭越臭。撇除中港矛盾不談,香港人對向內地捐款持反對的態度可見,內地貪污已令人民對中國官員完全失去了信心。到底,貪污問題如何解決?我相信,這問題再不解決,將有一天,中共將承受此惡果。一旦中共倒台,我想問一句,中國又將會如何?唉~真的不敢想像。

中共領袖,不會不知這問題的嚴重性。可是,他們又能怎麼樣?又據教科書上所說,文革以後,中國走上了改革開放的道路。這改革是怎樣的改革呢?是經濟改革,且取得一定成就。政治改革呢?是可以改,但得在四個堅持下改。即堅持社會主義道路,堅持人民民主專政,堅持共產黨領導,堅持馬克思列寧主義和毛澤東思想。說到尾,就是一黨專政,中共專政。

中國傳統上有所謂賢人政治。君主若是賢人,人民根本無需煩擾政治便可安居樂業。只是這賢人必需能力卓越,而又以民為本。中國歷史上,能稱得上賢人的有多少個?傳說中的堯、舜?層次降低一點,就明君來說吧,又有多少個呢?個人認為,就只有唐太宗比較接近。沒有制度的約束,就只靠君主自己的道德來規範自己。看看歷史,有多少人做得到?

這書提到的,是中國在1980年代所進行的一次政治改革。在我的小得可憐的知識當中,我好像沒聽說過有這樣的一種改革。這書說這場的改黨,是以提高效率為目標的行政改革,希望使中共由革命黨向現代政黨轉型的一次嘗。可惜,最後以失敗告終。由那事發生,就證明這個改革已經死了。

我很想知道那到底是一個怎樣的改革。雖然它已經失敗,但我仍然很想知道,這對現在的中共是否還有值得借鑑的地方。我想知道,中國是否還有希望。


2013年5月8日 星期三

看牙醫

牙醫說:「你的小臼齒裂了,要脫掉。」

我:「裂了?」

牙醫說:「是啊!你吃東西有沒有好像咬到沙粒般?其實就是把牙咬裂了。」

我:「沒有啦!」

牙醫說:「你裂的一顆牙,從裂縫中開始蛀了,沒得救,要脫掉。」

我:「如果一開始發現裂了,並沒有蛀掉,是否可以保全啦?」

牙醫說:「我一開始就說,裂了就是沒得救,一定要脫?」

我:「脫了,怎辦?要補回假牙嗎?會影響發音嗎?我教普話的呢!」

牙醫說:「之後怎辦,你上網先看一下資料吧。補不補回也可以。」

我:「吓?!不補回?那不是無端有一個洞?怎吃東西?」

牙醫說:「不是『無端』,而是你脫掉牙齒,所以有一個洞。吃東西就不要用那個位置就可以了。影響發音的只有前六顆牙齒,你脫的小臼齒不影響。」

「咦?你是教普通話的嗎?哈哈哈,我的女兒說我的普通話很差勁的呢!」

我心裏想:你的普通話不好?那你怎知我脫掉的一顆牙齒不影響發音???

我:「那甚麼時候脫?」

牙醫:「三天之後吧?你回去先吃抗生素。三天之後,我有信心無痛脫掉他。」

我的牙齒一向不好,但我以為只是蛀牙,怎樣會裂了?我沒咬到很硬的東西啊?裂的一刻為甚我沒感覺呀?天啊!難道我的年紀已經夠大了,要脫牙,又要裝假牙了嗎?我就是很不開心,回電話給男友說了。又在FACEBOOK上說了。

家人和朋友說是否要多找一個牙醫來看看呢?我想,這個牙醫說得那麼肯定,應該不會攪錯了吧?算了。三天後要脫掉吧。要預約牙醫很難的。再看一個,不知又拖多久啦!

後來,男友說他之前看過他哥哥介紹的,要不要問一問呢?他哥直接跟我通話,問了我一些問題。

哥:「裂縫很深嗎?」

我:「不知道?」

哥:「不知道?他有照X-RAY嗎?有給你看片嗎?」

我:「有照。但他沒有指出來給我看過呀。」

哥:「不可能吧。他該向你指出並說明的。你為甚麼不問清楚啦!牙齒裂了不一定要脫的。」

經過一番審問之後,我終於尋回看牙醫的片段了。我以前看牙醫,的確會給我看X-RAY然後解釋的。為何這一次沒有?看來我給他唬嚇倒了。男友哥問我十問九不知。我是否太衝動了。他哥說的沒錯,牙齒脫了就沒了,還是多看一個醫生吧。

男友哥哥以友情幫我佔了隊,第二天就能看到牙醫了。

下午一點,我就看了牙醫。他給我詳細的檢查,讓我又回想到從前的牙齒的確如此(雖然沒他那麼細心),但那一個牙醫就沒有啦!

他說我的裂縫中藏了很多很多的食物碎屑,他先給我清掉。再把牙「車」開一點,清掉被蛀的部份。他說我還有痛的感覺證明牙還沒有壞死掉,還有生命。他認為我應該是先蛀了,然後才裂了一點。而且應該是裂了不是很深。最保守的作法是,除了被蛀部份,放進消炎的藥,再封好。兩個月之後,再看情況。最樂觀的是沒事,把它補好就可以了。如果是已蛀太深,那就要杜牙根,然後才補,但牙齒就是死掉了。最壞的情況是真的沒法子,把他脫掉好了。

經過這一次,我深深的感受到,牙齒也有生命。我常常覺得牙齒就好像頭髮、指甲一樣,是沒有生命的。原來不是這樣。我要好好的珍惜有生命的牙齒。但願那顆牙齒的生命可以延長一點吧。

值得一提的是,今天我學到了很多有關牙齒的知識。牙醫說的太深奧在這裏就不說了。姑娘說的比較有用。

一、原來牙膏是有輕瀉的作用,所以別相信廣告上所看見的使用份量。她還打趣說吃牙膏可以減肥。

二、最好用鹽水來代替漱口水,如真的要用,也要用無酒精成份的。用鹽水潄口也要用清水再漱口一次呢。

三、醫生說敏感牙膏可以用來塗。塗在敏感的部位,待十分鐘可以抹掉,再用水清洗。

2013年5月6日 星期一

再嚐當助手之拍婚宴

昨夜,我再一次扮演助手的角色,跟弟弟拍EVENT,這次是婚宴。

跟上次一樣,答允了弟弟以後,我的心又開始忐忑不安。當然,答應了就得去。汲取上次的教訓,這一次我記住要認真一點抓緊相機,不要手震。另外,雖然是扮助手,但也得看起來專業一點。弟弟說我欠缺一道專業的氣勢。老實說,我實在有點心虛。我一向沒拍人,又不向不太願意甚或說跟陌生人打交道,氣勢當然弱。好吧!這一次要裝得似一點。

由於這次拍的是婚宴,弟弟說不會如上一次百日宴般輕鬆。他要求我在敬酒的時候,多做一點東西。就是按他的指示,做流動的飛燈桿子。就是拿著閃燈,按他的指示在他前或後;左或右高舉閃燈,給他補光。有了這個指示和上一次的經驗,這次就踏實多了。

我的工作,遠較弟弟輕鬆。這一次,他既要拍照,也要說很多的話。新人跟長輩奉茶時,弟弟就是不停說一些有意頭的話,目的是讓人們跟他的要求擺出合適的姿態讓他拍。最重要的是,攪攪氣氛,讓新人跟長輩們開懷的笑,那就可以拍出愉快又溫室的情景。當然,也得要注意長輩拍照的順序不能錯。說話也要按長輩們的性格來調整。技術上,他要安排人們站在最好的位置,要注意飛燈的位置和出力是否恰當,又要留意各人的神態,一眼關七,可真不容易。他有時還要照顧我這個笨助手,我就試過只顧看相片而擋住了影片播放器而不知道,要他拉走我才知道發生甚麼事呢。

觀察弟弟工作,是我學習的好機會。技術上我學到的不多,但待人處事,我學得不少。除了上面提過的東西,我還有學他敬業樂業的精神。他很忙,但也會細心留意場地,找出最漂亮的地方給新人拍照。這並非婚宴指定要做的,但他做了。要求我作流動的飛燈桿子,對於只請一個攝影師來說,也不一定要做的,但他要求我做了,為的是能拍一些特別的效果。或許,我也應該學習一下這種心態。對自己喜歡的事,就要如此盡力。不要以為不付出就有收穫。機會永遠都只會留給有準備的人。

技術上,我這次學到了怎樣用閃燈。弟弟注意到我的安全快門不夠,所以會手震。他說我可設定M模式,把快門設定到比安全快門快一檔,光圈開到最大。試拍一張後,如果斷定是背景光不夠,可調ISO讓快門快一點。若是人物光度,或景深問題就調光圈。記得的是快門控制背景光,光圈是景深和人物光度,ISO則現場和人做光均受影響。由於我家中只有弟弟借給我的270EX,它既不能扭頭,又不能調閃光補償度,我又問了弟弟借來一枝副廠閃燈來玩。近來天氣不好,不能到郊外去玩,那就在家亂閃一通吧。^^

花絮一則:當我開始工作時,有一個姊妹走來問我,是否當老師。我給她嚇倒了。不會是同行吧?為甚麼認得我?我對她一點印象也沒有呢。她還說出了我校的名字。嘩?!她是誰呢?原來她是我校的舊生,我未教她但她認得我。我得給她解說我是跟弟弟來玩玩,學學攝影。我不是副業當助手的。哈哈!免得她誤會了。

最後,跟上次一樣,奉上照片一張作記錄吧。




後記:自己拍的相片,終於有時間看了。這次沒上次炒得厲害。十張有六張可以,只是大部份拍不出個味道來。若連這也計自在內,十張就剩下兩三張。看來,我仍得好好努力。

2013年5月1日 星期三

影像要有靈魂

上一篇文章說到,我覺得影人是很困難的。今天看了《攝影之友》,攝影師張新偉(Vivi)就有以下的想法,我覺得很值得參考。內容摘錄如下:


攝影最初傳到中國的時候,被人說"不吉利"的像徵,認為攝影會攝走人的靈魂。但到現在,我們回頭看這句話,會覺得很有意思。其實我認為攝影,拍的就一個人的靈魂。‧‧‧‧‧‧拍攝的時候,我都會基於拍攝前對他們的了解,用照片讓讀者看到他們的靈魂,而不應該讓人感覺是千篇一律。他們靈魂深處的睿智、犀利、温厚,都是需要攝影師通過鏡頭體現出來的。‧‧‧‧‧‧我通過光綫、構圖、感悟,來讓人感受到他們的故事。‧‧‧‧‧‧我要做的,是把靜態的畫面拍出動態的靈魂,我覺得,這也是全世界的攝影人,以及攝影愛好者共同的目標。



我很認同她的想法──"攝影,拍的就是一個人的靈魂"。如何才能拍到一個人的靈魂呢?她提到"拍攝的時候,我都會基於拍攝前對他們的了解"。正是如此,我才會覺得拍自己的親友是較陌生人容易的。因為我熟悉我的家人、朋友,我才會輕易捕捉到他們美妙的神態。上一次,隨弟弟拍EVENT,之所以炒了九成九,就是因為我不了解我拍攝的對像。

我很久沒有敞開心扉看世界了。我就好像被困在沒門沒窗的屋子裏面。其實屋子並非沒門沒窗,只是我不願意去打開它們。當然,困在屋子裏好一段日子,猛然打開所有門窗的話,一定會感到不適。我受不了震盪療法。不過,慢慢的拉開窗紗,讓一點點光線透射進來,再推開一道窗縫,讓空氣一點一滴地滲進來,感覺良好。我知道,雖然有時會遇上大風大雨,但相信總比困在黑壓壓的屋子裏好吧。